*Tahar Bem Jelloun
Considerei certos escritores como amigos. Eu disse “meu amigo Nietzsche escreveu” ou “meu amigo Ozu dirigiu”. São amizades que aparentemente vão em uma direção. Criador, e principalmente quando tem gênio, é quem alimenta uma espera, uma esperança.
Enquanto escrevo estas linhas, Federico Fellini entrou em coma profundo. Ele está morto, mas o que ele deu a milhões de telespectadores ainda está lá, rico, eterno. Ele nos ofereceu a matéria de nossos sonhos e liberou em nós energias inconscientes ou mal suspeitadas, sonhos ainda mais loucos e ousados. Cada um de seus filmes foi para mim um sinal de amizade, não comigo mesmo, mas com a humanidade. Portanto, eu te dou minha amizade. Sem ele saber, obviamente, mas é minha maneira particular de agradecê-lo. É uma coisa pequena, mas este dom gratuito me satisfaz.
Nietzsche é um companheiro de bons e maus momentos. Encontro nele o que preciso: poesia, pensamento rebelde, ausência de um sistema e de uma voz que ouço dentro de mim.
Eu poderia dizer o mesmo sobre Rimbaud ou Juan Rulfo. Uma biblioteca é uma sala de amigos que me cercam e me oferecem sua hospitalidade. Uma casa sem biblioteca é uma habitação sem alma, sem espírito, sem afetos. Os livros – talvez não todos – parecem estar nos observando ou nos chamando das prateleiras. Estão esperando. Quando uma mão se aproxima deles, eles se inclinam em direção a ela. Estou pensando no Ulisses de Joyce. Eu li quando estava no campo disciplinar. Ele abriu o caminho para escrever para mim. Ele me autorizou a escrever. Quem quer que te faça tal oferta, não merece a tua amizade?
Cada um na sua vida, não teve um dia a revelação dessa oferta, um sinal de uma urgência ou de uma vontade? Oferecer uma parte de sua intimidade -recriada, reinventada por palavras e imagens-, que será apropriada por estranhos, envolvendo-a de paixão, amor e sigilo. Quem faz este gesto generoso torna-se um amigo excepcional, longe no espaço ou no tempo, mas ao mesmo tempo tão próximo.
Tahar Ben Jelloun em
Louvor à amizade
Foto: Nino Rota e Federico Fellini
