*Gustav Flaubert
Ficamos extasiados com a correspondência de Voltaire. Mas o nosso grande homem só foi capaz disso ! Isto é, de expressar a sua opinião pessoal; e tudo se resume a isso. Por isso foi lamentável no teatro e na poesia pura. Fez um romance, que é o compêndio de todas as suas obras, e o melhor capítulo de Cândido é aquele que se refere à visita ao Sr. Pococurante ., onde Voltaire continua a expressar a sua opinião pessoal sobre quase tudo. Estas quatro páginas são uma das maravilhas da prosa. São a condensação de sessenta volumes escritos e meio século de esforços. Mas eu teria desafiado Voltaire a descrever apenas uma daquelas pinturas de Rafael das quais ele ri. O que me parece mais elevado na arte (e também o mais difícil) não é fazer rir, não fazer chorar, ou despertar desejo ou fúria, mas agir da maneira que a natureza faz, isto é, fazer sonhar . Assim, belas obras têm esse caráter. Eles têm uma aparência serena e incompreensível. Quanto ao método, são imóveis como as falésias, agitados como o oceano, cheios de folhagens, verdura e murmúrios como as florestas, tristes como o deserto, azuis como o céu. Homero, Rabelais, Michelangelo, Shakespeare, implacável. Eles são insondáveis, infinitos, múltiplos. Através de pequenas frestas é possível ver precipícios; lá embaixo tudo é preto e vertiginoso. E ainda assim algo singularmente suave paira sobre o todo! É o brilho da luz, o sorriso do sol, e é tranquilo! É tão pacífico!
Carta de Gustave Flaubert
a Louise Colet
Trouville, sexta-feira, onze horas da noite,
26 de agosto de 1853