*Pascal Quignard
Eu gosto de livros. Eu gosto do seu mundo. Gosto de estar na nuvem que cada um deles forma, que sobe, que se alonga. Gosto de continuar lendo. Estou animado para ter aquela leveza e volume de volta na palma da minha mão. Gosto de envelhecer no seu silêncio, na longa frase que passa sob os olhos. É um rio avassalador, à margem do mundo, que desagua no mundo mas não intervém de forma alguma nele. É uma canção solitária que só ouve quem a lê. A ausência de som externo, a ausência total de comoção, de reclamação, de vaias, o distanciamento máximo da vocalização e da multidão humana que os livros permitem, trazem uma música muito profunda que começou antes do mundo aparecer. Talvez a música de verdade também a substitua no momento em que é escrita. Eu amo literas. Eu amo as cartas. Música silenciosa dos estilos dos seus escritores favoritos: são – como tantas nudez – devastadoras, particulares, íntimas, comoventes, incomparáveis. A água de Nerval nas florestas repletas de lagoas e fontes que circundam Chantilly e sua vasta luz transparente. A baía de Chateaubriand e o seu barulho incessante, espirrando, violento, as ondas entre as rochas de granito preto até à península de Saint-Malo, até à foz do Rance e as suas algas infinitas. A cavalgada de Montaigne pelas estradas da Suíça e da Itália, secas, sinuosas, empoeiradas, urinosas; Ele desce repentinamente ao lado de sua torre no auge das perpétuas guerras civis e religiosas. O eco violento dos tiros de mosquete da Fronda, que ecoa pelos muros das ruas estreitas de Paris; as barricadas que constroem com barris, com barris, com barris que encheram de pedras, com gritos roucos e abruptos, gritos terríveis, gritos daqueles cuja garganta foi cortada em La Rochefoucault. As cercas e valas, os carvalhos, os animais, os heróis, os pássaros de La Fontaine na floresta e nas colinas que rodeiam Soissons, Villers-Cotterêts, La Ferté-Millon. Os sublimes Alpes Rousseau com picos cobertos de neve.
Pascal Quignard
O Homem das Três Letras
