*Júlio Ramón Ribeyro
Às vezes penso que a literatura é para mim apenas um álibi que uso para me libertar do processo da vida. O que chamo de meus sacrifícios (não ser advogado, não ser professor universitário, não ser político, não ser adido cultural) talvez sejam fracassos simulados, impossibilidades. Minha desculpa: eu sou um escritor. Meu relativo sucesso nessa área justifica minha falta de jeito nas outras pessoas.
Sempre fugi de todas as provações, de todos os confrontos, de todas as responsabilidades. Menos do que escrever. Parece que trago vida ao meu campo, onde ela não pode me surpreender. Protegido do mundo, das pessoas, sozinho na frente de minha máquina de escrever, sem coerção ou pressão, sem juízes, ou público, ou ovações ou gemidos, na areia solitária de minha página em branco, sigo para a mise à mort de la vida.
Julio Ramón Ribeyro
11 de março de 1965
A tentação do fracasso
Editorial: Seix Barral
[Dez anos depois]
Quando não estou na frente da máquina de escrever fico entediado, não sei o que fazer, a vida parece perdida, o tempo insuportável. Se o que você faz tem valor ou não, isso é secundário. O importante é que escrever é o meu jeito de ser, que nada vai me substituir. Quando imagino uma vida feliz e milionária, sempre vejo o lugar onde posso continuar escrevendo.
Se não fosse preciso comer, dormir, trabalhar, eu não sairia deste lugar, onde nada me incomoda, onde gozo da mais completa liberdade, onde possuo o mundo, meu mundo, suas fábulas, façanhas, desajeitados, loucuras, o mundo irreal da criação, ao lado do qual não há nada comparável.
Julio Ramón Ribeyro
11 de maio de 1975
A tentação do fracasso
Editorial: Seix Barral
Foto: Julio Ramón Ribeyro