*Stefan Zweig
Lá estão eles, esperando e em silêncio. Eles incitam, chamam, mas não exigem. Eles são mudos em sua prateleira. Acima deles parece flutuar o sonho e, no entanto, de cada um em particular, como um olho desperto, um nome te encara. Se você passa perto deles com os olhos, com as mãos, eles não o seguem com seus gritos implorando, nem avançam em sua direção. Eles não exigem, eles esperam que você se abra para eles; só então eles se abrem.
Primeiro o silêncio à nossa volta, primeiro o silêncio dentro de nós, depois estamos preparados para ele, uma noite, ao regressar de um passeio cansativo, ou um meio-dia farto de homens, ou uma manhã, arrastando-nos nebulosamente para fora de um sonho, com sonhos Gostaríamos de sonhar, mas musicalmente. Com a saborosa premonição de uma doce tentativa, avança-se para o armário: cem olhos, cem nomes saem ao mesmo tempo, silenciosos e pacientes, ao encontro do olhar que procura, como fariam os escravos de um serralho com seu dono, esperando, humilde o chamado, e feliz, porém, por ser escolhido e por ser levado. E então, como o dedo bate no teclado para encontrar o tom da melodia interior, assim o ser branco e silencioso, o violino fechado, dentro do qual esperam todas as vozes de Deus, adapta-se à mão flexível. Pegamos um, lemos uma linha, um verso: mas não soa claro na hora. Decepcionados, quase indelicados, devolvemos o livro ao seu lugar. Até que se aproxima o apropriado, aquele que se acomoda no momento preciso: e de repente você é abraçado, sua respiração se transfunde na de outra pessoa, como se o corpo quente e delicado de uma mulher repousasse ao seu lado. E agora que você se aproxima dele sob a lâmpada, o livro, o felizmente escolhido, imediatamente se ilumina com luz interior. A magia foi trabalhada, a fantasmagoria emerge das nuvens mórbidas do devaneio. As estradas se escancaram, e as distâncias levam embora seu sentimento que se extingue.
Em algum lugar um relógio bate. Mas ele não entra nesse tempo que se desviou. Aqui a hora perde qualquer outra medida. Existem livros que viajaram muitos séculos antes que sua palavra chegasse aos nossos lábios; há também os recentes, nascidos ontem, ainda ontem engendrados pela confusão e impotência de um menino imberbe; mas falam uma linguagem mágica, assim como aqueles que embalam e nos fazem respirar em ondulações. E incitam, também consolam; tentador, acalma o sentido desperto. E aos poucos se submerge neles, há uma calma e uma contemplação, um abandono flutuante em sua melodia, mundo além do mundo.
E você, as horas mais puras, subtraídas do tumulto diurno; vós livros, os mais fiéis e silenciosos companheiros, como vos agradecemos a vossa constante prontidão em todos os momentos, esse eterno impulso para o alto e infinito dar asas à vossa presença! O que você tem sido nos dias sombrios da solidão espiritual: em hospitais e campos de prisioneiros, em prisões e em leitos de dor, em todos os lugares, sempre acordados! Você deu aos homens sonhos e um momento de calma na inquietação e no tormento! Invariavelmente, vocês, ímãs benéficos de Deus, poderiam arrebatar a alma, se ela estivesse muito submersa na vida cotidiana, em seu elemento mais genuíno, e invariavelmente a expandissem novamente para longe, o céu interno em toda a sua escuridão.
Pequenos pedaços do infinito, ainda alinhados ao longo da parede, para que fiques imperceptível, na nossa casa. Mas se a tua mão te libertar, se o teu coração te tocar, saltas, invisíveis, os espaços dos dias da semana e, como num carro ígneo, a tua palavra nos eleva da estreiteza para a eternidade.
