*Vernon Lee
Uma vez alcançado esse estado de coisas, não há necessidade de ler muito nem há qualquer razão para acompanhar “a literatura”, como proclamam as pessoas vaidosas e estúpidas. Porque chegou a hora, depois de plantar, enxertar e arrastar os regadores, de eles florescerem e frutificarem, de os livros darem o seu melhor, de exercerem toda a sua magia. É o momento em que um versículo, lembrado imperfeitamente, assombra a nossa memória; então você pega o livro, lê o versículo e o que se segue e para sensatamente, sua mente transbordando de sabor e aroma. Outras vezes, conversando com um amigo, surge um certo trecho de prosa – a história dos Inocentes que quando jovens vão ao teatro, o início de O Sepultamento em urnas, ou um capítulo de Cândido (com as devidas omissões improvisadas). na conversa., e você lê regozijando-se com seu amigo e sentindo o êxtase especial da compreensão mútua, de uma mente em contato com outra mente, como a leve emoção da voz na resolução de sétimas a terças em duetos antigos. Mesmo quando, lembrando-se de alguma página mais séria – como a dedicatória de Fausto aos contemporâneos falecidos de Goethe – você procura o livro e silenciosamente o aproxima do outro, sem ousar lê-lo em voz alta… Quando isso acontece, é quando você realmente alcança o que há de bom nos livros e você sente que realmente há algo incrível e misterioso nas palavras tiradas do dicionário e organizadas com suas vírgulas, seus pontos e seus pontos e vírgulas.
O maior prazer de ler está em reler. Às vezes, quase nem na leitura, mas apenas no pensar ou sentir o que está dentro do livro ou o que saiu dele há muito tempo e entrou na nossa mente ou no coração, o que pode acontecer. Sobre este assunto desejo registrar uma semana feliz que passei certa vez, durante a vindima, nos Apeninos do Sul, com um belo exemplar de Hipólito, encadernado em branco , que o meu querido amigo me tinha dado, apesar da minha ignorância do grego. . . Lombard que parece um fauno. Eu carregava no bolso; Às vezes, muito ocasionalmente, ele soletrava uma palavra, parcial ou totalmente, e olhava para a trança da cesta; mas mais frequentemente deixava o volume repousar ao meu lado na relva enquanto esmagava folhas de hortelã no fresco jardim debaixo da figueira e as últimas cigarras tardias esfregavam os seus élitros e as abelhas selvagens zumbiam na flor de hera na parede da casa. E uma vez conhecido o espírito de um livro, surge um processo (que Petrarca conheceu em relação a Homero, que não conseguia compreender) pelo qual se absorve o seu encanto simplesmente passando as horas ou mesmo, como digo, vestindo-o com ele. A essência literária, singularmente sutil, tem diversas formas de agir sobre nós; e esta forma particular de assimilar o espírito de um livro pode levar à operação material chamada leitura , da mesma forma que o ato de cheirar , de respirar partículas voláteis invisíveis, pode levar ao processo mais claro de saborear .
Além disso, o poder virtuoso dos livros é tal que, para os iniciados e devotos, pode atuar a partir do simples título ou, mais precisamente, da capa. Tive um exemplo disso recentemente na biblioteca de uma antiga casa jacobita no vale de North Tyne. Essa biblioteca continha, além dos seus livros de carne e osso, uma pequena coleção que existia, por assim dizer, apenas em espírito ou, pelo menos, em aparência; isto é, uma porta coberta com lombadas de livros reais ou, mais precisamente, com lombadas de livros reais sem o interior. Uma coleção estranha e charmosa! Dois volumes de Traços Femininos ; quatro volumes (almoços, cafés da manhã e jantares horríveis!) de Vittoria Corombona, de Webster, etc., O Cerco de Mons, Antigos Mistérios e Epigramas, de Marcialz, Uma Viagem pela Itália e os romances de Crébillon. Ao contemplar essas falsas estantes de tomos sem páginas, senti plenamente que um livro (para os verdadeiramente educados) pode cumprir o seu propósito sem a necessidade de lê-lo.
Vernon Lee
(Às vezes Vernon NÃO Lee, como pode ser visto neste texto)
Minha vida estética
