• search
  • Entrar — Criar Conta

O mundo como um exercício de linguagem

Em conversa com Storm Grey Horácio Warpola fala sobre suas leituras indispensáveis ​​- de César Vallejo a William T. Vollmann – e como a literatura forjou sua relação com o mundo.

*Storm Grey

Na presente série de entrevistas ao redor de leitura, Gris Tormenta quer mostrar um leitor obcecado com um punhado de livros; uma obsessão que convida outro leitor a espreitar uma mente, uma forma estranha de ler, e a aproximar-se daqueles títulos que podem não ser familiares ou ainda não leram. Como e por que os sentimentos se desenvolvem por um determinado livro? Que provocações podemos encontrar na exposição dessas emoções? Podemos alcançar o outro por meio de suas leituras?

Quais foram suas leituras mais memoráveis, os livros que você releu ou poderia reler?

É estranho pensar em leituras memoráveis ​​porque parece que mesmo a leitura mais incômoda ou entediante é memorável em algum grau. Acho que os livros aos quais sempre volto são aqueles que não consigo entender e cada parágrafo é sublinhado por razões poéticas ou misteriosas. Os livros que mais reli são livros de poesia, que são, na verdade, espelhos para lembrar um certo verso ou para realocar como aquele poema termina. Também é normal voltar ao Projeto Arcades, Benjamin, ou ao Livro Vermelho, Jung, livros que você volta como restaurante: cardápio tcheco, mas acaba pedindo a mesma coisa.

Como saber quando está diante de um texto inesgotável, como ele se torna um clássico pessoal?

Quando me identifico profundamente com uma história, uma ideia ou um versículo. Um texto que para mim nunca se esgota é aquele que eu gostaria de ter escrito, com seus erros e sua genialidade. Meus clássicos pessoais são livros que me fizeram sentir viva e também me causaram uma nostalgia terrível. Esses clássicos vão com a história da minha vida e com o momento em que os leio; se tivesse ocorrido a eles em outro momento, talvez o impacto não fosse o mesmo. Por enquanto, vêm à mente Geração X, de Douglas Coupland, Los vagabundos del Dharma, de Kerouac, Trilce, de César Vallejo, ou Blood Meridian, de Cormac McCarthy. Se eu continuar, seria uma lista longa e muito eclética.

Qual é a última que você descobriu?

O Aquário de Deus, de David Alfonso Estrada (Prêmio Fronteira das Palavras 2019, publicado pela FETA). Uma magnífica história de anexos, personagens sombrios, bruxas literárias e amor sepulcral.

Como é a sua biblioteca, como ela é catalogada?

Nas minhas estantes não há ordem, mas há uma ordem: identifico os livros pela cor e pela editora. Tenho livros em toda a casa; Quando quero procurar uma, pulo para as cartas em minha mente e tento localizá-las. Acredito que as bibliotecas pessoais, como qualquer outro arquivo, se baseiam na psicose da informação. A maioria dos escritores, em sua obsessão com a pureza inevitável de suas estantes, consegue um espelho de si mesmo, e às vezes acabamos montando uma peça decorativa de mobiliário para impressionar os visitantes.

Um livro que você gostou muito e poucos leram.

Não sei se poucos o leram, mas penso em The Royal Family, de William T. Vollmann, um boletim de mais de mil páginas onde se combinam romance policial, documento, biografia, travesti e história. Um autor essencial que acompanho há muito tempo.

Um livro raro de sua biblioteca que – você suspeita – ninguém mais na cidade tem.

Manual of Black Magic and Witchcraft, de O. Pegasso, publicado nas Ediciones de Vecchi (1986). É uma editora espanhola de autoajuda, mas este livro contém uma das enciclopédias mais impressionantes que já li sobre a história da magia. Tenho quase certeza de que ninguém mais o tem, porque eu o comprei em uma livraria antiquada em Madrid anos atrás e nunca mais o vi.

Qual livro te fez rir recentemente?

Poeta Chileno, de Alejandro Zambra, especialmente a parte em que o jornalista entrevista toda a fauna de poetas de Santiago, uma grande cartografia que pode ser estendida a toda a América Latina.

Que livros você deu ou poderia dar muitas vezes? Qual é o melhor livro que você recebeu?

Os livros que sempre distribuo são romances engraçados: The Conspiracy of Fools, de Kennedy Toole, ou The Wild Detectives, de Bolaño. Não gosto de dar livros intensos, difíceis ou muito acertados; acho que esses são alcançados por sua própria intenção. O livro mais lindo que me deram é um I Ching dos anos 1970 que ainda cheira a boticário, óleos e ervas; ele também inclui suas moedas originais para jogá-lo fora.

Sua editora favorita – ou coleção -.

Recentemente adoro o que a Kaja Negra publica, é uma pena que sejam tão caros. Tenho muitas coleções favoritas, especialmente poesia; Acho que tudo no Kriller 71  é magnífico, também Broken Glass ou a coleção negra da Herring Publishers. E tudo o que Gray Storm está tirando.

Seu livro mais caro.

The Holy Books of  Thelema, de Aleister Crowley (uma edição deluxe de cinco volumes, encadernada à mão em safira escura em Marrocos). Gastei uma boa lã, mas valeu a pena.

Um livro roubado.

Uma edição dos anos 80 de Naked Lunch que apresenta uma foto em preto e branco de um braço com um conta-gotas pendurado na capa. Foi uma das primeiras traduções para o espanhol, é uma joia, não me lembro da editora. Roubei de uma livraria quando era muito jovem e não tinha dinheiro.

Algo que você ainda não leu.

A Karl Ove Knausgård: ele não me dá tempo, não consegui invocá-lo e pensar em todos os seus livros me esgota mentalmente. Algum dia.

Algo que você “tinha que gostar” e não gostou.

A poesia de Tomas Tranströmer: Eu acho chata, sem graça, e não estou interessado em me aproximar disso.

Algo que você aprendeu em um livro recentemente.

Obviamente, algo é aprendido em cada livro. Agora estou lendo  Exhalation, de Ted Chiang , e na última história que li o personagem toma uma decisão espetacular que eu nunca teria aplicado; Reconheci que o desenvolvimento de personagens de ficção científica pode ser tratado de forma diferente de outros gêneros, você tem que arriscar tudo.

O que a leitura deu a você ou o que ela tornou possível?

A leitura me deu tudo o que vive dentro de mim, fez com que minha relação com o mundo fosse um incrível exercício junto com a linguagem, me ensinou a escrever e a compreender plenamente a condição humana. Não consigo imaginar minha vida sem ler, sem palavras, sem livros.

. Horácio Warpola (1982) é escritor, poeta e editor. Suas últimas publicações são Electronic Badaud and Metadrones. Seu trabalho tende a explorar e experimentar a linguagem poética em plataformas digitais ( bots , poemas visuais e literatura eletrônica) e na arte contemporânea ( performance e livros de artista).