*Stefan Zweig
Não vi nada mais grandioso e impressionante na Rússia do que o túmulo de Tolstói. Esse augusto monumento, venerável centro de peregrinação para as gerações futuras, permanece deslocado e sozinho, à sombra da floresta. Um caminho estreito, que corre sem um plano aparente entre clareiras e vegetação rasteira, conduz a este túmulo, que nada mais é do que um pequeno retângulo empilhado de terra, que ninguém vigia ou protege, à sombra única de algumas grandes árvores. E aquelas árvores proeminentes, suavemente balançadas pelo vento do início do outono, foram plantadas pelo próprio Leão Tolstói, de acordo com sua neta. Seu irmão Nicolás e ele ouviram, quando crianças, da boca de uma amante ou aldeã, o velho conselho de que onde se plantam árvores, se constitui um lugar de felicidade. E para isso, jogando, eles haviam martelado na terra alguns brotos em certos lugares e não demoraram muito para esquecer aquela brincadeira de criança. Só depois de muito tempo Tolstói se lembrou daquela anedota infantil e do estranho presságio de felicidade, que de repente foi apresentado ao homem cansado da vida como tendo um significado novo e mais belo. E imediatamente expressou seu desejo de ser enterrado sob aquelas árvores plantadas por ele mesmo.
Essa vontade de Tolstói foi cumprida na hora certa, e aquele lugar se tornou a tumba mais bela, impressionante e triunfante do mundo. Um pequeno cemitério retangular no meio da floresta, coberto de flores – nulla crux, nulla corona- sem cruz, sem lápide, sem inscrição e nem mesmo o nome: “Tolstoi”. O grande homem está enterrado no anonimato; aquele que sofreu como ninguém sob o peso de seu nome e fama, enterrado como qualquer vagabundo encontrado por acaso.
Ninguém está impedido de acessar seu último local de descanso; a fraca cerca que o rodeia não está fechada: nada protege o resto de Leão Tolstói senão o respeito dos homens, que, em outros casos, têm o prazer de perturbar os túmulos dos grandes com a sua curiosidade. Mas precisamente aqui a simplicidade irrefutável bane a curiosidade desenfreada e impõe falar em voz baixa. O vento sussurra nas árvores que abrigam a sepultura dos anônimos; o sol brinca com ela.
No inverno, a neve coloca sua suave nota branca na terra escura, e pode-se caminhar por aqui, verão e inverno, sem perceber que aquele pequeno retângulo proeminente acolhia em seu seio a parte terrestre de um dos homens mais poderosos de nosso mundo. Mais precisamente, esse anonimato move mais do que todos os mármores e bolhas possíveis: das centenas de pessoas hoje, este dia excepcional atraiu para o seu canto de descanso, nenhuma teve a audácia de levar como lembrança nem uma única flor do escuro cemitério.
Nada neste mundo é mais monumental – isso é continuamente experimentado – do que a simplicidade suprema. Nem a cripta de Napoleão sob os mármores dos Invalides, nem a tumba de Goethe na tumba principesca de Weimar, nem o sarcófago de Shakespeare na Abadia de Westminster imprimem em sua visão repetidamente as fibras mais humanas do homem como aquele. silêncio solene,
Stefan Zweig
Man, livros e cidades
Foto: Tumba de Leo Tolstoi
