*William Faulkner
Acho que o que leva alguém a escrever é descobrir uma verdade para si; uma verdade que sempre existiu, mas que ele acaba de descobrir. Ele acha isso tão comovente que acha necessário contá-lo a todos de uma forma que os comove na mesma medida que o emociona. Ele tenta dizer essa verdade da melhor maneira que é capaz. Ele pode estar ciente de seu provável fracasso, de que nunca será capaz de relatar essa verdade de uma forma que pareça a todos tão sincera, comovente, bela, emocionante, terrível, como lhe parecia, mas ele tentará. Ele tentará através de diferentes métodos, através do estilo, mas sem tentar ser difícil ou obscuro, porque não persegue o estilo, não aspira ao método, simplesmente tenta dizer uma verdade: aquela que tanto o perturbou que ele teve que se esforçar para contá-lo de alguma forma, de modo que parecesse perturbador, autêntico, bonito ou trágico o suficiente para quem o lesse. E essa é a razão da escuridão: que o escritor está tentando dizer a verdade que tanto importa para ele da melhor e mais comovente maneira que pode. Agora, se ele pudesse contar a mesma verdade dez anos depois, talvez percebesse que havia escolhido uma maneira errada de contá-la na primeira vez. Estava muito escuro e eu poderia fazer melhor agora, mas é tarde demais; Ele já disse essa verdade e agora tem que contar outra. E essa, creio, é a razão da obscuridade: não é nada deliberado, porque nenhum escritor tem tempo para se interessar excessivamente por estilo ou método. A história, a verdade que conta, inventa o seu próprio estilo, o seu próprio método.
William Faulkner
