*William Faulkner
Caro Sr. Colwell,
Há muito tempo venho pensando seriamente em ser convidado a fazer parte de um grupo de escritores americanos em uma visita à Rússia.
Acredito que minha recusa em visitar a Rússia como convidado do atual governo russo teria muito mais valor na “guerra fria” das relações humanas do que minha presença lá.
A Rússia com a qual alcancei, espero, algum parentesco espiritual, foi a Rússia que produziu Dostoiévski, Tolstoi, Tchekhov, Gogol etc. Que a Rússia não existe mais. Não quero dizer que ela está morta; será preciso mais do que um estado policial para destruir e manter destruída a prática espiritual dos herdeiros desses homens. Tenho certeza de que eles continuam a escrever sobre o coração humano com a mesma sinceridade que seus grandes ancestrais; escrevendo provavelmente arriscando a própria vida, escondendo as páginas – os romances, as histórias, os dramas – debaixo do chão, na lareira, em qualquer lugar, até o dia (que virá) em que eles também estarão livres novamente.
Se indo para a Rússia sob quaisquer condições, e mesmo com risco ou talvez sacrifício de minha vida (tenho 60 anos e provavelmente já fiz todo o bem de que era capaz), eu poderia liberar uma Anna Karenina ou Cherry Orchard, eu poderia. Mas ir para lá agora, como convidado do atual governo russo que, acredito, enterrou e se pudesse destruir os herdeiros dos velhos gigantes do espírito russo, não seria apenas uma mentira, mas uma traição.
Se eu, que ao longo da minha vida tive a liberdade de escrever a verdade como a vi, fosse visitar a Rússia agora, o fato ou mesmo a aparência de tolerar a situação que o atual governo russo estabeleceu seria uma traição, não aos gigantes: nada pode prejudicá-los senão seus herdeiros espirituais que arriscam suas vidas a cada página que escrevem; e uma mentira na medida em que toleraria a vergonha daqueles que poderiam ter sido seus herdeiros e que perderam mais do que suas vidas: cujas almas foram destruídas pelo privilégio de escrever publicamente.
Lamento esta decisão. Vi alguns russos modernos aqui e ali, membros de embaixadas e consulados. Entre os grupos assustados e atormentados de outros homens ocidentais em que os vi, eles estavam como cavalos submersos em uma piscina cheia de girinos assustados. Se eles são uma boa amostra de russos hoje, o que salva o resto de nós do comunismo. Se os russos fossem livres, provavelmente conquistariam a terra.
Atenciosamente,
Carta de William Faulkner para Frederick A. Colwell em 31 de maio de 1958
Foto de Aleksandr Solzhenitsyn, expulso da URSS em fevereiro de 1974.